中科白癜风四大惠民活动 http://pf.39.net/bdfyy/bdfyc/180415/6169151.html芳草惠慧芳
私家侦探马洛在洛杉矶一俱乐部门口偶遇被妻子抛弃无人照顾的醉鬼特里莱诺克斯,特里身上某种特别的东西吸引他提供了帮助。
他们从友情到离心告别,双方都徘徊在一个既矛盾又复杂的岁月里。告别不是唯一的诠释,漫长才是最重要的突破。
本书的作者雷蒙德钱德勒深受著名作家村上春树推崇,《漫长的告别》也是他最喜爱的小说之一。
01我不知道那家伙身上究竟有些什么东西打动了我。
也许仅仅是白发、脸上的疤痕、清澈的嗓音和彬彬有礼的举止。
一个不同寻常的酒鬼特里,让铁血硬汉马洛产生了同情,几次施以援手救助。
交往中发现他是富豪家的放荡女儿西尔维亚的丈夫,在优柔寡断中葆有一些尊严。曾经在战场上有过的一次英勇给他脸上留下了特殊的标志伤疤,他纠结在自己的生活中靠酒精麻醉。
马洛对特里的情况不询问,他知道就像下象棋或者打拳击,有些人你必须围追堵截,让他失去平衡。有些人你只需要陪他玩,他迟早会自己败下阵来。
要是问了,他会诉说,说不定能挽救几条生命。
02没有任何事情是理所当然的,
完全没有。
特里忽然再次出现在某个凌晨,手里拿着一把枪,敲开了马洛的门,疲惫地颤抖着说他惹了事。
敏锐的马洛善于洞察人性,早已发现他身上的种种问题,但特里遇到困难时,他还是会毫不犹豫地提供帮助。
明知道帮助对方后,可能会给自己带来麻烦和灾难,却还是义无反顾地去做。这是一种态度,一种活着为人的态度。
03你这种人永远在说对不起,
而且永远说的太迟。
特里不太喜欢谈分离,无论是跟亲人、熟识、爱人,还是对他随时相助的马洛,他总是自我地不近人情。
面对特里,马洛选择相信和支持。开车送有杀妻嫌疑的他去蒂华纳机场离开,他们老友式的告别。
这个第一次告别将他自己送进了看守所。他在特里身上投了相当可观的感情,警察下令他交代不能毁掉它。
种如是因,收如是果。唯有珍惜才不负情宜。
04咱们有一套多么迷人的制度啊。
马洛在证据不足的情况下被指控为从犯收押,遭受警察的暴打和羞辱。他守口如瓶,不畏警察的强权,不拘法律的约束,执着于自己认定的事。
他被释放时获知特里案件告结了。有人围绕此案件筑了一道墙,不会说明前因后果,凶手自白后自杀了,连调查都不会有。
他面临的法律不等于正义,只是一种不完善的机制。恰好按对了正确的按钮,而且运气特别好,跳出来的答案会是正义。法律的意图也仅仅是提供一种机制。
05最致命的陷阱莫过于你为自己设下的陷阱。
回归平常生活的马洛却无法以超然的心情想着特里。在他身上投资了时间和金钱,遭受牢狱的阴冷和苦头,就拥有了他的一部分。
特里寄给马洛一封所谓的遗言信,夹带一张稀有的麦迪逊肖像五千块大钞,算是和他告别。
现在他死了,无法偿还寄托。他仿佛是一团迷雾,机缘巧合吸引马洛陷入其中。
永远是鸡毛蒜皮的小事让人生气。马洛颓废而空虚地打发掉了一天的时间,夜里罕见的失眠,为自己身陷与特里的友情伤感。
06大多数人一辈子要用一半精力去维护他们从未有过的尊严。
颇有名气的作家罗杰·韦德,被妻子艾琳描述成酒精成瘾、酒后神志不清、有暴力和自杀倾向。
马洛受雇走进他们的生活,发现韦德有天赋能苛刻地审视自我、看清内心深处的究竟,清楚自己妻子的危险性。
谎言被重复一千遍,也会让人信以为真。韦德并没有陷入煤气灯效应,努力尝试逃脱藏着的秘密。
当一个人终于知道所谓尊严也是自我虚构的或者被社会所虚构的,他就会活得越来越随性。
07金钱有个特别之处,
数量大了,它会拥有自己的生命,
甚至自己的道德准则。
金钱的力量会变得难以控制。
富家女遭到杀害,而媒体几乎完全被排除在外,结局也被人安排。因为女方家族很早就开始发挥影响力了。
一亿美元能买到海量的曝光。但是,若是运用得当,也能买到海量的沉默。人类向来是贪婪的动物。
金钱渗透到生活的方方面面,制造了光鲜亮丽的外表去掩盖低劣和不堪。它带来的各种矛盾让普通人活的疲惫而惶恐,一个疲惫而惶恐的人负担不了理想。
08生命的悲剧,
不在于美丽的事物过早衰亡,
而在于它们变得苍老和鄙俗。
艾琳韦德与丈夫过着富足风光的生活。但她接受不了自称特里的前夫保罗娶了放荡又淫乱的富家女而心生怨恨,更接受不了丈夫也被她迷惑,残忍的杀死了那个妒恨已久的富家女。
知晓此事的丈夫韦德备受煎熬。艾琳设计也杀死了他,妄想将罪孽埋葬。
时间让一切变得低劣可鄙和充满遗憾。仇恨与妒忌使得这位美若梦幻的女人变得疯狂与残暴,她惧怕苍老与鄙俗,酿出了悲剧。
09说一声再见,
就是死去一点点。
艾琳选择体面地死去。马洛用自己的方式抽丝剥茧,让真相浮出水面,冒着成为待宰羔羊的危险,将收密的自白书公诸于众,就为了给特里一个交代,算是和整个事件告别。
在与警察、黑帮、富豪、出版商、作家、私人医生和美女等一干人的周旋博弈中,一步步走出迷雾。
他拼了命做心目中正确的事情,洗清特里的罪名,与邂逅的情义道别,心情却悲凉沉重。
10我再也没见过这些人里的任何一个,警察除外。
和警察说再见的办法还没发明出来呢。
特里的行为不断牵扯马洛充满矛盾的念头。拨开迷雾却发现,特里的一切都是被改造过的表象,就连名字也不是真实的,仅是一个在演戏的空壳。
一个道德方面的失败主义者在他心中死去。再也不会一起喝上一杯螺丝起子酒,他们完成了一场“漫长的告别”。
茫茫人海中,陌生的两个人能够遇见,是一种缘分,不管你相信与否,你和一些人这辈子已经见过最后一面。